담 안의 사과 / 강민경 포스터시* 동네 길을 지나노라면 집집의 담장 안에 열린 오랜지, 레몬 같은 과일이 늘 풍성하다 그중에 초록 잎 사이사이 들추고 반짝이는 빨간 얼굴의 사과 특유의 싱그러운 향은 저절로 군침이 돌게 한다, 내 것이었다면 딴생각 없이 쓱쓱 옷깃에 문질러 한 입 베어 먹었을 텐데 담이 금을 그어 놓고 서로 움츠리게 한다 새삼스럽게 네 것 내 것 없이 나눠 먹던 시절의 이웃이 그립다 벽 한 칸 사이를 두고 살며, 누가 누군지 외면하고 사는 현실이 암울하게 다가온다 서로서로 존중하고, 위로해 주는 정 넘치는 세상이 언제였는지! 그날이 다시 오기를 기다리는 내 생각을 아는지! 저 사과 부끄러움 타는지 내 마음 더욱 붉다. *포스터시: 미국 캘리포니아 샌프란시스코에 인접해 있는 “시” 명