무주군 부남면 대소리 아홉 번 강을 건너가던 곳 장마가 지면 넘친 물에 학교길이 막히고 . 50년만이 찾아오니 산 밑에 나지막하게 자리 잡은 학교는 아니네 터 밭에 고구만 감자 심어 가난을 넘어가던 옛집이 아니네. 4층 빌딩에 널따란 운동장 터 밭이 농구대가 되고 배구 코트에 아이들이 맴 몸으로 뛰어가네. 앞 도랑에 피라미 중태기 놀고 돌 밑에 가재를 잡았는데 도랑은 뚜껑을 덥고 도로가 되어 버스가 길모퉁를 들어오네. 송아와 고동을 잡던 그 강가 넓었는데 돌을 불에 달구어 감자 서리를 하였는데 작고 좁아 보여 그 강가 인가 물으니 동창이라는 초로가 고개를 끄덕이네 교장선생님 딸이냐고 묻는 허리 굽은 할아버지 나여 ! 나 알아보아 하네. 가을 햇볕 한조각 할아버지 어깨위로 넘어가고 낙 옆 하나 파르르 발밑으로 날아오고 감나무에 홍시가 수줍어 웃네.