약속/ 유성룡 그 때는 고향갈 채비는 고사하고 터 살 돈도 없어 한 분(墳)의 묫자리를 샀더니 비석을 세울 수가 없단다. 비석도 없이, 편편(便便)한 그녀의 묘지 위에 어쩌다가 눈 많이 오는 겨울이면 박육조(薄肉彫)의 흔적 조차 찾을 수가 없어 목이 메인다. 해 마다 기일이 되면 할머니와 이민 첫 날 밤의 약속, 돈 많이 벌어서 10년 후에는 할아버지 옆으로 대려다 달라시던 애향(愛鄕)의 목소리가 비거스렁이처럼 마음을 성기게 한다. "꼭 한국으로 데려다 주거레이" 가슴마저 옹송그릴듯 차가운 진눈깨비가 흩뿌리고 지나는 춘삼삭(春三朔)의 홑옷으로 춥지나 않으신지? 맑은 밤 하늘에 죽은깨처럼 총총한 별빛 아래 비치는 올올(兀兀)하게 내민 옷가슴을 매 만지며 또, 오활한 마음으로 백주에 다짐을 해본다 올해는 꼭, 비개석과 봉신대를 만들고 빈자일등(貧者一燈)을 세우리라고.