미간을 약간 찌푸리는 듯 입꼬리를 살짝 올리며 당신이 짧게 아주 짧게 활짝 웃었잖아. 단풍닢같이 빨간 잇몸을 보이면서, "포스트모더니즘이 이제 어떤 방향으로 갈 것 같아요?" 하며 무명 나프킨으로 입 언저리를 훔쳤지. 나는 순간적으로 하고 싶은 말과 하고 싶지 않은 말 사이에 콱 찡겼다. 아, 나나 내가 아침에 본 극심한 우울증환자나 하고 싶은 말을 다 하면서 살 수가 없구나… 하는데 육척장신 백인 웨이터가 우리 테이블에 가까이 와서 말했잖아 --- "Is there anything else that I can help you with?" (이놈아, 내가 그걸 알면 지금 속이 이렇게 후들후들 떨리도록 딴전만 치고 있겠니, 딴전만?) 했어, 나는 내심. © 서 량 2005.09.14